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La un moment dat, am Tnceput sa ma Intreb daca eu
sunt cea gresita sau doar cei din jurul meu tineau sa Tmi
arate cat sunt de imperfecti. Sim{eam ca ma aflam Intr-o
lume care nu-mi mai apartinea, si careia, sincer, nici eu
nu-i mai apartineam. Simteam cum incercam sa ating o
buld care pdrea sa se sparga doar la gandul unui contact,
ma simteam un nor pe pamant, care, desi era atat de
pufos si de frumos, totodata era plin de furtuni si semne
de Intrebare.

Respiram un aer artificial, un aer de spital, un aer greu
care-mi apasa sufletul; un aer care de cele mai multe ori
iti ia Tn loc sd iti dea, un aer care nu este al tau, pe care
nu il vrei, dar care iti este indus.

Nu stiu cand au trecut cele patru luni de la accident, tot
ce stiu este cd m-am trezit Intr-o dimineatd pe un pat gol
de spital, cu un televizor plin de tipete in el. O draperie
patatd de niste ani bolnavi plini de regrete si o noptiera,
daca puteam numi asa acea bucatd de lemn chinuita
si Indesata intr-un colt al salonului. Era toamnd, cred.
Din ce am putut zari cu ochiul stang, erau niste frunze
care nu-si gaseau locul in copacul rezemat de geamul
camerei Tn care zaceam si se dadeau alintate de vantul
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domol de afara. Nu Tmi puteam ridica nicicum capul si
nici forta nu aveam sa imi doresc asta, dar Imi imaginam
toamna celorlalti ani, in care ma bucuram de tot ce imi
oferea natura. Imi imaginam cate aveam de oferit acelei
toamnei si un nod imi apasa sufletul, facandu-I sa planga
cu lacrimi tepoase, reci si obosite.

Eu sunt Em, o femeie, si stiu ca nu ar mai trebui sa
adaug nimic atunci cand spun ca sunt o femeie, dar totusi
sunt nevoita sa o fac! Trebuie sa o fac, pentru ca de multe
Ori ceea ce nu se spune se interpreteaza gresit si ceea ce
se vede se percepe a fi ca o etichetd de la H&M, care te
deranjeaza cand o simti pe piele, dar pe care uneori o lasi
acolo, sa fie, ca sa nu uiti marimea. Cand esti femeie,
de multe ori emani o senzatie de lejeritate, de imens
si totodata de gol, asa cum este norul ce parea sa ma
urmareasca oriunde mergeam.
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Inainte de a judeca, ascultd-m3

Ca orice fata de varsta mea, Incercam sa ma fac
placuta de toatd lumea, stiam sa ma folosesc de acel
vino-ncoa’ care-i cucerea pe toti, dar de multe ori, desi
am gtiut sa ma impun n fata oamenilor mari sau care
cel putin se credeau mari, nu au lipsit si zilele in care
mad simteam singura. Eram inconjurata de atat de multe
suflete, participam la multe activitati, dar totusi eu ma
simteam abandonatd, lucru pe care insa am evitat sa il
arat. Am avut parte de o adolescenta senina, cu cateva
episoade care din pdcate nu lipsesc din viata niciunui
tanar: colegii atotstiutori, mintile alea sclipitoare care ar
zdrobi pietre cu prostia lor si profesorii care veneau la
liceu doar pentru a ne arata ca isi schimba permanent
garderoba si cd sunt buni primitori de cadouri cand e
cazul.

Cand eram 1n clasa a XII-a, l-am intalnit pe Andrei,
cel care se presupunea ca ar fi cel mai frumos baiat din
liceu. Nu stiu daca dincolo de peretii liceului m-as fi
uitat la el, pentru ca era genul: eu sunt cool, tu nici doi
bani nu faci, Tnsa 1-am intalnit probabil Tntr-una din cele
mai proaste zile din viata lui:

— Hei, ce faci?
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— Te rog, lasd-ma. N-am chef de nimeni, si cu atat
mai putin... — mdsurdndu-md din cap pand-n picioare -
... de tine!

— Ok, cum vrei. Doar voiam sa vad daca esti ok,
pentru ca nu te vad Tn apele tale.

— Esti cumva pe-o barca si te clatina prea tare fata
mea? Caci nu inteleg, dar stai linistita, ca-ndata ma ridic
si plec.

Se uita putin ciudat la mine. Nu stia ca, desi eram
tocilara, eram si la fel de curajoasd si de insistenta.
Probabil 1-as fi lasat n pace, dar nu eram eu linistita sa 1l
las sa se Tnece singur in gandurile alea atat de intunecate,
care 1i dadeau o alta nuanta fetei si care-i furau sclipirea
aia pe care o iubeau toate fetele, chiar si eu!

— Tu esti cea care are numele de baiat, nu?

— Da, eu sunt Em! Probabil asta este prima data cand
ni se Intalnesc cuvintele si nu am apucat sa ma prezint
— mi-a zdmbit acum; si eu md simteam de parcd eram o
jucdrie care Tsi citea singurd instructiunile, de fericire.

— Interesant nume, probabil esti ceea ce nu ai fi vrut
sa fii!

— Mai exact? Insinuezi ca as fi vrut sa fiu un baiat, dar
m-am ales cu a fi o fata? Una mai dolofand, de exemplu?

— Nu am vrut sa spun asta, dar daca spui tu...

— Tnainte de a judeca, ascultd-ma... eu chiar sunt
foarte multumita de cine sunt si cum sunt. Faptul ca
mama a ales acest nume pentru mine nu ma face decat sa
fiu multumitd si mai mult! Nu-i un nume atat de popular
si-n inima cui intru, raman pentru totdeauna. Totusi, ma
poti alinta Emma, ca sa-ti par mai feminina, daca doresti.
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— Mda, ce sa-ti povestesc... Si ce ziceai cd vrei de la
mine?

— Oh, vad ca-ti revin fortele de macho! Sa zicem ca
de la tine nu vreau nimic n particular, doar ca nu-mi
place sd vad lumea din jurul meu abatuta.

— Puteai sa nu ma vezi, sa treci, ca toti de altfel, pe
langa.

— Afld ca eu nu sunt ca toti. Chiar numele meu ar
trebui sa-ti confirme asta inca o data.

— Nu credeam ca una ca tine, cu asemenea note si o
purtarea atat de exemplard, ar putea sa-mi vorbeasca in
halul asta! Ce transformare...

— Nu-nteleg ce anume te deranjeaza, Andrei, parca
asa te cheama.

— Da, asa ma cheama, insa prietenii imi spun Dei.

— Nimic exceptional Tn asta, chiar nimic. Plus cd nu
ma prea interesa cum iti spun prietenii tai, de vreme ce
niciunul dintre ei nu este aici cu tine, ci doar o straina,
deci... Andrei!

Stiam ca l-am lasat fara cuvinte, si faptul cd i-am
accentuat cd niciunul dintre prietenii lui nu era langa el,
ci prin curtea liceului, chicotindu-se cu fetele aranjate si
slabe, 1-a deranjat mult. De fapt, 1-a chiar jenat, vazand
ca Tn momentele cand avea nevoie de un tovaras, langa el
se afla doar o colega necunoscutd, cu care se Intamplase
sa se Intalneasca prima oara.

— Vrei totusi sa ma lasi In pace?

— Daca e sd o luam asa, nu cred ca-ti iau aerul sau
arunc cu pietre in tine. Nu scutur nici mdcar norii asupra
ta, ci Incerc sa-ti aduc putin din razele soarelui pe chip.
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Siinca ceva, stau doar pe aceeasi banca pe care stai tu si,
pand la proba contrarie, acest loc apartine liceului si, ca
tine, am tot dreptul sa beneficiez de el.

— Nu scap de tine usor, din cate se pare. Mereu te tii
de un om pana-ti spune ce are?

— Ei, mereu... nu! ,,Intotdeauna” sund mai bine.

— Daca-ti spun ce am, te dai batuta si pleci?!

— Am eu fata unei persoane care se da batuta? In fine,
daca vrei sa Tmi povestesti ce ai e ok, daca nu, treaba ta!

— Doamne, ce fata...

— Andrei, nu te mai mira atat, ca vei ramane mirat
toatd viata. E ceva cu ce te pot ajuta?

— Vrei sa mergi cu mine?

— Da, doar nu ai de gand sa ma violezi!

— De ce voi, fetele, credeti cd daca un baiat va
propune sa mergeti cu el sau sa iesiti undeva inseamna
ca va propune ceva indecent?

— Pentru ca voi, baietii, aveti grija sa va stricati singuri
imaginea? Pentru ca voi, bdietii, aveti grija sa calcati in
picioare visurile unei fete? Vrei sa continui?

— Dar tu chiar ai mereu replica la tine?

— Nu mereu, intotdeauna, ti-am mai zis. Imi place sa
fiu cu un pas 1n fatd, asta da.

— Atunci, hai!

Cand m-a luat de méand, m-au trecut niste fiori pe
care i-am simtit unul cate unul cum se transformau in
mii de omizi. Pana atunci nu cred ca ma mai apucase
vreun badiat de mand asa cum a facut-o el, In afara de
tata. Nu credeam ca la anii mei as putea sa simt asa ceva,
auzisem ca doar prima dragoste te face sa simti asta, si
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eu incd nu iubisem pe nimeni, incd. Am mers cred vreo
5 strazi de la liceu si m-a dus la o casa atat de frumoasa,
cu atat de multe flori pe alee si cu niste draperii care iti
luau privirea doar admirandu-le de la distanta. Nu mi-ar
fi trecut prin cap nicio secunda ceea ce urma sa mi arate.

Cand a deschis usa din spatele casei a iesit o batranica
tare draguta. Era bunica lui, femeia care l-a crescut de
mic, de cand l-a parasit mama. Pana sa intru in acea casa,
care parea desprinsa din povesti, am crezut ca este genul
de persoana cu nasul pe sus, care nu stie decat sa dea
ordine si sd isi faca prieteni dintr-o anumita categorie
sociala.

— Sarut mana, eu sunt Em!

— Copila, dar asta este nume de baiat! Cum se face ca
o fatd atat de draguta ca tine poartd un nume atat de...?

— Pdi, sa stiti cd ma mandresc cu numele meu. Este
unul usor de retinut si credeti-ma, doamna, acest nume
imi ofera o senzatie de putere pe care nu o pot descrie.

— Las-o 1n pace, te rog, nu o asalta cu Intrebarile
dumitale!

— Nu, te rog, las-o pe doamna! Nu ma deranjeaza
deloc.

— Spui tu asta acum, pentru ca nu stii cat de mult
poate vorbi bunica mea.

— Cred ca nu ai auzit-o pe mama, am spus zambind.

— Aricel, te superi daca te rog sa ne pregatesti cate un
ceai cat o duc pe Emma sa cunoasca putin curtea si sa se
imprieteneasca si cu catelul?

— Sigur cd poti, am eu grija ca prietena ta sa se simta
ca acasa!
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— Nu este prietena 1n sensul la care faci referire, este
doar o colega.

— Da, dragul meu, asa spunea si bunicul tau cand m-a
prezentat parintilor sdi drept o colega.

— Hai, ca mergem!. Daca nu este deranjul prea mare,
adu-ne ceaiurile si vreo cativa biscuiti Tn foisor!

De la intrare m-a condus pe un hol foarte colorat si
plin de fotografii. Ma gandeam ca avem o pasiune In
comun, iar acest lucru ma facea sa zambesc. De mica Tmi
imaginasem ca locuiesc intr-o asemenea casd, cu peretii
atat de vii si plini de atdtea povesti. Din cate puteam
observa, casa fusese renovata de curand, pentru ca erau
foarte multe poze recente: de la festivitdtile noastre de la
liceu si chiar de la bal. Intr-una dintre poze eram chiar eu,
cu o rochita care-mi ascundea imperfectiunile si care ma
facea sa par o copila ratacita printr-o haitd de lupi. Din
fericire, nu ma mai tinea de mana, astfel nu putea simti
transpiratia care Tmi inundase trupul vazandu-l acolo,
rezemat de scara care ducea la etaj si privindu-ma. Ii
puneam tot felul de intrebari, despre copilaria lui, despre
casa 1n care locuia alaturi de tatal, bunica si catelul lui, si
din cand in cand bunicul. La un moment dat, l-am vazut
cum, dincolo de mandria sa de barbat, incerca sa ascunda
o lacrima si am inteles ca l-a deranjat ceva. S-a apropiat
de mine si m-a luat de méana iar, ca si cum ar fi stiut ca
sufletul meu 1i cerea asta.

— Em, poate nu ar trebui sa-ti spun asta, dar casa asta,
locul asta, liceul nostru pentru mine urmeaza sa fie
trecut!

—Ce? Cum...?
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— Tata a primit astazi o scrisoare prin care i se
comunica faptul ca a fost avansat la munca si ca trebuie
sa ne mutam la Roma, si eu nu vreau.

— Ce lucreaza tatal tau, daca nu te deranjeaza
Intrebarea mea!?

—Tata este neurochirurg, si este unul dintre cei mai buni,
dar din pacate este si unul care sta foarte putin pe-acasa, de
aceea bunica este mai mult si mamad, si tata.

— Dar nu-si poate gasi aici, la noi, intr-un spital din
Bucuresti, un serviciu stabil?

— Emi, sa fim seriosi! Ce doctori mai raman in tara
unde pana si aerul iti este calculat?

— Ei, nu mai dramatiza atat. Poate gaseste ceva si nu
mai plecati.

— Nu mai plecam, eu si el, atat. Ca pe bunici nu 1i
putem lua deocamdata.

— Si atunci de ce nu 1l lasi pe el sa plece, sa vada cum
este acolo, si apoi sa va mutati impreuna?

— Pentru ca mi-e frica sa-l las sa plece n alta tara!
Stii, imi spunea in timp ce-mi ardta uga spre gradina, tata
niciodata nu a adus acasa o alta femeie doar pentru a nu
ma face sa ma simt In plus sau uitat, si acum nu stiu daca
as suporta sa il vad cu o alta femeie, pentru ca astfel as
pierde orice legatura cu el, chiar si cea pe care o avem
telefonic.

— Dei, permite-mi. Un tata care 1si iubeste copilul 1l
va iubi indiferent de tara in care se va afla sau de meseria
pe care o va profesa.

— Stiu, dar nu este vorba ca nu ma va iubi. Am vazut
la Claudiu cum s-au schimbat lucrurile de cand tatal lui
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a cunoscut-o pe Carla, practic a uitat cd mai are un copil
si nigte pdrinti care-l asteptau acasa.

— Nu poti spune asta. Nu exista nimeni pe lumea asta
care sa fie Tn aceeasi situatie cu a ta sau care sa fi trecut
prin aceleasi intamplari, deci sa nu mai generalizam.

— Mi-e frica. Mi-e frica sa plec de-aici si cand ma voi
intoarce sa nu mai gasesc pe nimeni.

— Te referi la bunica ta? Ca pe bunic nu l-am vazut.

—Da, la ea. Stiu ca nu-si va dori sa plece de-aici, si sa
o las asa, mi se rupe sufletul. Bunicul... el este bolnav si
e internat Intr-un azil. Vine acasa cand ,,are liber”, cum
spune el, pentru ca bunica nu mai are putere sa aiba grija
de el.

— Stii ceva? Du-te cu tatal tdu, vezi cum stau lucrurile
acolo, poate o sa-ti placa si o sa te obignuiesti.

—Tu nu intelegi ca nu pot pleca fara mama mea? Fara
cea care m-a crescut?

Intr-adevar, in afara scolii, acest baiat m-a surprins.
Este genul de barbat pe care mi l-am dorit Tntotdeauna,
dar oare are dubla personalitate, sau doar incearca sa
tapeze adevaratul lui suflet pentru a nu fi ranit? Din ce
Tmi povestise si cum o facuse, parea foarte atent si foarte
grijuliu, si cu siguranta nu ar fi spus tot ce mi-a spus mie
unuia dintre prietenii sai, pentru ca l-ar fi facut de ras si
l-ar fi luat drept un baiat slab, ceea ce nu era!

— Inteleg, dar daci simti cd ai nevoie de tatil tiu,
mergi cu el!

— Am nevoie de el, am pentru ca stiu ca doar pe mine
mad are si pentru mine s-a sacrificat mult.
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